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Als ze graaf Neville hadden verteld dat hij op een dag 
naar een helderziende zou gaan, dan zou hij dat niet 
hebben geloofd. En als ze erbij hadden gezegd dat hij 
zijn weggelopen dochter bij haar zou gaan ophalen, 
dan zou die (jngevoelige man een )auwte hebben ge-
kregen.
 Een soort secretaresse liet hem binnen en bracht hem 
naar een wachtkamer.
 ‘Mevrouw Portenduère zal u dadelijk ontvangen.’
 Het leek wel of hij bij de tandarts was. Neville ging 
houterig op een stoel zitten en keek met grote verba-
zing naar de Tibetaanse motieven op de muren. Een-
maal in spreekkamer van de helderziende, vroeg hij 
meteen waar zijn dochter was.
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 ‘Het meisje ligt in de kamer hiernaast te slapen,’ ant-
woordde de vrouw.
 Neville durfde niets te zeggen: zou ze losgeld eisen? 
De helderziende, een leeftijdloos, energiek, mollig en 
buitengewoon levendig type, nam weer het woord: 
‘Gisteren na middernacht maakte ik een wandeling 
door het bos in de buurt van uw landgoed. Door het 
maanlicht was het bijna net zo helder als op klaarlichte 
dag. Daar zag ik uw dochter, die ineengedoken zat te 
klappertanden. Ze wilde me niets zeggen. Ik heb haar 
ervan overtuigd met me mee te gaan, want buiten zou 
ze sterven van de kou. Hier aangekomen wilde ik u 
meteen opbellen om u gerust te stellen, maar ze zei dat 
het niet nodig was, dat u haar verdwijning niet eens 
had opgemerkt.’
 ‘Dat klopt.’
 ‘Vandaar dat ik u vanmorgen pas heb gebeld. Hoe is 
het mogelijk, meneer, dat u de afwezigheid van uw 
dochter niet hebt opgemerkt?’
 ‘We hebben samen gegeten en daarna is ze naar haar 
kamer gegaan, zoals iedere avond. Ze is vast vertrok-
ken toen wij al sliepen.’
 ‘Hoe was ze aan tafel?’
 ‘Zoals gewoonlijk zei ze geen woord, at ze nauwe-
lijks en leek ze niet erg in vorm.’
 De helderziende zuchtte: ‘Vindt u het dan niet ver-
ontrustend dat uw dochter er zo aan toe is?’
 ‘Ze is zeventien.’
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 ‘Is die verklaring voor u afdoende?’
 Neville fronste de wenkbrauwen. Met welk recht on-
derwierp die vrouw hem aan een verhoor?
 ‘Misschien vindt u mijn vragen beledigend, maar ik 
heb uw dochter in het holst van de nacht in het bos 
aangetroffen. Stelt u zich mijn verbazing voor. Toen ik 
haar vroeg of ze een afspraakje had, keek ze me ver-
baasd aan.’
 ‘Dat is inderdaad niet haar stijl.’
 ‘Wat is haar stijl dan wel?’
 ‘Dat weet ik niet. Ze is een zwijgzame puber.’
 ‘Hebt u nooit overwogen psychologische hulp in te 
schakelen?’
 ‘Ze is introvert. Dat is geen ziekte.’
 ‘Maar ze is wel van huis weggelopen.’
 ‘Dit is de eerste keer.’
 ‘Meneer, ik vind dat u hier merkwaardig luchtig over 
doet.’
 Neville bedwong zijn woede jegens die onbekende, 
die de gotspe had om over hem te oordelen. Op het 
moment dat de helderziende hem die ochtend tele-
fonisch op de hoogte had gebracht, was hij zich rot 
geschrokken. Maar hij was er de man niet naar om met 
zijn emoties te koop te lopen.
 ‘Goed, het zijn mijn zaken niet,’ hervatte ze, ‘maar u 
had moeten zien hoe ze daar moederziel alleen in het 
bos zat te bibberen. Ze had niet eens een dekentje of 
een jas meegenomen. Ik heb medelijden met dat kind, 
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ze zit zo slecht in haar vel. Ik vraag me af of u wel ge-
noeg belangstelling hebt voor haar affecten.’
 Het laatste woord trof de graaf als een klap in het 
gezicht. Hij had het al vaker gehoord. Om duistere re-
denen namen de mensen sinds een paar jaar geen ge-
noegen meer met de woorden ‘gevoelens’, ‘gewaarwor-
dingen’ of ‘indrukken’, terwijl die uitstekend de lading 
dekten. Ze moesten per se ‘affecten’ hebben. Neville was 
allergisch voor dat even belachelijke als pretentieuze 
woord.
 De helderziende zag zijn ergernis en dacht bij zichzelf 
dat de boodschap overgekomen was: die vader zou zijn 
verantwoordelijkheden voortaan serieuzer nemen.
 Neville stond op van zijn stoel en keek of hij het zo 
wel welletjes vond. De helderziende kwam op hem af 
en stak enthousiast haar hand uit, alsof ze hem duide-
lijk wilde maken dat ze aan zijn kant stond, maar op 
het moment dat ze zijn handpalm raakte, betrok haar 
gezicht.
 ‘Binnenkort geeft u een groot feest op uw landgoed,’ 
zei ze.
 ‘Inderdaad.’
 ‘Op dat feest zult u een gast ombrengen.’
 ‘Wat?’ riep de graaf, die verbleekte.
 De helderziende liet zijn hand los en glimlachte.
 ‘Geen zorgen, het komt allemaal dik in orde. Kom 
mee, we gaan uw dochter wakker maken.’
 Had ze op de valreep die voorspelling niet gedaan, 
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dan zou Neville op dat ogenblik de vrije loop hebben 
gegeven aan een stroom van emoties, maar toen hij de 
kamer binnenging, was hij verkrampter dan ooit.
 Het meisje lag op een veldbed en sliep niet.
 ‘Dag papa,’ zei ze kalm.
 ‘Dag lieverd. Hoe gaat het?’
 Zonder het antwoord af te wachten wendde hij zich 
tot de helderziende, in de hoop dat ze hen alleen zou 
laten, maar ze stond er duidelijk op om hun weerzien 
bij te wonen: ze strekte haar nek en keek met grote 
ogen toe.
 De graaf deed of hij het niet zag en dwong zich om 
de emotie te tonen die hij zonder die profetie en die 
profetes zou hebben gevoeld. Hij omarmde zijn doch-
ter, die net zo onverschillig keek als altijd.
 ‘Laten we gaan,’ stelde hij voor.
 Mevrouw Portuendère wilde hen nog een ontbijt 
voorzetten, maar zijn dochter hielp hem het aanbod af 
te wimpelen: ‘Bedankt, mevrouw, maar mama zal wel 
ongerust zijn.’
 ‘Noem me maar Rosalba. En je mag me tutoyeren, 
oké?’
 ‘Oké,’ zei het meisje, op een toon alsof ze hoopte dat 
geen van die twee mogelijkheden zich ooit zou voor-
doen.
 ‘Als je iemand nodig hebt om mee te praten, dan bel 
je me maar,’ zei de vrouw nog, terwijl ze haar een visite-
kaartje overhandigde.
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 Ze nam Neville nog even apart in haar spreekkamer, 
alsof het gebeurde haar het recht gaf zijn gedrag te be-
oordelen.
 ‘U zou u wat aardiger moeten zijn tegen uw dochter,’ 
zei ze.
 Hij wilde net tegensputteren dat het helemaal haar 
schuld was dat hij daarin had gefaald, toen ze hem 
overdonderde met een vraag: ‘Waarom hebt u haar zo 
genoemd?’
 ‘Wat bedoelt u?’
 ‘Nou ja, je noemt je kind toch niet Sérieuse?’
 ‘En waarom niet?’ vroeg de graaf, die dacht: als jij 
zelfs Rosalba heet?
 ‘On n’est pas sérieuse quand on a dix-sept ans.1’
 ‘U maakt een fout in het Frans. Bij het onbepaald 
voornaamwoord on is het adjectief in het gezegde on-
veranderlijk.’
 De helderziende schudde het hoofd: ‘Volgens mij 
hebt u een probleem, meneer.’
 ‘Zo is het wel genoeg, mevrouw. U hebt mijn dochter 
gered en daar ben ik u oprecht dankbaar voor. Als u 
het goedvindt, zullen we het daarbij laten.’

1 ‘On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans’ (‘Wanneer je 
zeventien jaar bent, lijkt alles licht’; vert. Paul Claes) is de 
beroemde openingszin van het gedicht Roman van Arthur 
Rimbaud. 
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Terwijl hij terugreed naar het kasteel, deed Neville zijn 
best om zich te gedragen zoals het een vader die zijn 
weggelopen dochter heeft teruggevonden betaamt.
 ‘Is er iets wat je kwijt wilt, kindje?’
 ‘Niet echt, papa.’
 ‘Waarom ben je ervandoor gegaan?’
 ‘Ik wilde gewoon de nacht in het bos doorbrengen. 
Die helderziende zag me daar en dacht dat ik van huis 
weggelopen was. Als zij er niet was geweest, dan was ik 
voor dag en dauw weer naar mijn kamer gegaan en had 
niemand er wat van gemerkt.’
 ‘Waarom heb je dat dan niet tegen die vrouw gezegd?’
 ‘Dat heb ik wel gedaan, maar ze wilde me niet gelo-
ven. Voor haar zijn alle pubers nu eenmaal weglopers.’
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 ‘En waarom wilde je de nacht in het bos doorbren-
gen?’
 ‘Om te weten hoe dat is.’
 ‘Was dit de eerste keer?’
 ‘Ja.’
 ‘Je had wel dood kunnen gaan van de kou.’
 ‘Ik had nooit gedacht dat het ’s nachts in september 
zo kil zou zijn.’
 De graaf vond dat er niets op haar gedrag aan te 
merken viel.
 ‘Weet je dat ik op jouw leeftijd ook een nacht in het 
bos heb doorgebracht, net als jij?’
 ‘Echt waar?’
 ‘Als je wilt, zeggen we er niets van tegen je moeder. 
Het zou haar maar ongerust maken.’
 ‘Oké.’
 Trots omdat hij een echt gesprek met zijn dochter 
had gevoerd, begon Neville net een beetje te ont-
spannen, toen de voorspelling van de helderziende 
hem weer te binnen schoot. Op de eerste zondag van 
oktober zou op het kasteel van Pluvier het befaamde 
jaarlijkse tuinfeest plaatsvinden. Het was hét society-
evenement van die uithoek van de Belgische Ardennen. 
Van afgelasten kon geen sprake zijn. Neville was als de 
dood bij de gedachte dat hij een van zijn gasten zou 
ombrengen. Zoiets deed je niet. En dan te bedenken 
dat hij die misstap zou begaan op het allerlaatste tuin-
feest van Pluvier!
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 De familie was namelijk geruïneerd en zou vanaf 2 no-
vember geen toegang meer hebben tot het kasteel. Daar-
om hechtte Neville zo veel belang aan dit ultieme tuin-
feest, waar hij van plan was de familie-eer hoog te houden 
door het zijn gasten naar de zin te maken. Dat zou niet 
lukken als hij een van hen vermoordde.
 Ze kregen een lekke band. Vader noch dochter wis-
ten hoe ze die moesten vervangen.
 ‘Het is maar twee kilometer naar Pluvier. Laten we 
gaan lopen. Ik zal je grote broer sturen om de auto op 
te halen.’
 Niets zeggen onder het rijden wordt normaal ge-
vonden en het wordt zelfs als iets positiefs beschouwd, 
want zo hoort een geconcentreerde chauffeur zich te 
gedragen. Niets zeggen wanneer je naast je dochter 
lóópt, dat is andere koek. De graaf zocht een geschikt 
gespreksonderwerp.
 ‘Vertel eens over je nacht in het bos, liefje.’
 ‘Eerst was alles geweldig. Een uil riep en het rook er 
lekker. Ik ging op het mos liggen met mijn hoofd op een 
hoop dorre bladeren en hoorde reeën rennen. Al snel 
werd ik door de kou bevangen en werd alles vijandig.’
 ‘Je had naar huis kunnen gaan, al was het maar om 
een dekentje te halen.’
 ‘Ik had me heilig voorgenomen dat niet te doen.’
 Hij glimlachte. Dat soort weddenschappen leken 
hem typerend voor pubers.
 ‘En toen kwam mevrouw Portenduère. Ze gaf me 
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haar cape. Want ze is wel aardig, maar een beetje… 
hoe zal ik het zeggen?’
 ‘Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt.’
 ‘Ze zocht een speciaal soort paddenstoelen, die na 
middernacht geplukt moeten worden.’
 ‘Je meent het.’
 ‘Het zal wel zo’n eigenaardigheidje van helderzien-
den zijn.’
 Neville herinnerde zich de vermaning van de vrouw: 
ze had hem gesuggereerd dat hij meer belangstelling 
moest tonen voor de ‘affecten’ van zijn dochter. Hij 
hoopte maar dat Sérieuse geen last had van zulke trau-
ma’s en besloot het erop te wagen: ‘Hoe zit het met je 
affecten, kindje?’
 ‘Mijn wat?’
 ‘Je affecten.’
 Het uitspreken van dat woord alleen al vervulde hem 
met schaamte.
 ‘Sorry, papa, dat is een bespottelijke vraag.’
 Gerustgesteld hield hij zijn mond.
 In de verte zagen ze een toren van het kasteel opdoe-
men, midden in het donkere woud. De graaf wist dat 
zijn dochter hetzelfde voelde als hij: wat hielden ze veel 
van deze plek! Wat vonden ze het vreselijk om er weg 
te gaan!
 Her ergste was nog dat ze dat toevluchtsoord voort-
aan niet meer zouden kunnen beschermen. In België 
bestaat geen wet op het behoud van historische gebou-
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wen. Niets zou de toekomstige eigenaars beletten het 
bouwwerk uit 1799 en het eeuwenoude bos eromheen 
met de grond gelijk te maken. Dat dit paradijselijke 
oord hen niet meer zou toebehoren was niet zo erg, 
maar dat het van de kaart geveegd kon worden, dat die 
mogelijkheid zelfs maar bestond, dat vonden ze allebei 
verschrikkelijk.
 ‘Jammer, hè?’
 ‘Ja.’
 Ze zouden het ongepast hebben gevonden om er 
meer woorden aan vuil te maken. Ze wisten dat het nu, 
in 2014, onfatsoenlijk zou zijn om te treuren om het 
verlies van het familiekasteel. Zoals Neville opmerkte, 
was het al heel opmerkelijk dat ze Pluvier zo lang had-
den kunnen behouden.
 Het huis aan de voet van het kasteel, L’Aumônière, 
waarin vroeger pachters woonden, bleef trouwens hun 
eigendom; ze zouden dus niet dakloos worden. Maar 
mochten het kasteel en het bos worden verwoest, dan 
zaten zij bij die catastrofe op de eerste rij.
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